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A l notable Odontólogo 
y amigo entusiasta de las letraSj 
Jesús Mansilla Duque. 
Leonés residente en Madrid. 
¿Recuerdas Jesús, de aquella medianoche de Madrid^ 
en que divagando por el dédalo de sus viejas calles, te 
prometí dedicar un libro de las viejas plazuelas leonesas 
que nos vieran nacer? 
He aquí lo tienes. 
F . P . H . 

IIÍPMIO SENliMENTAL DE LAS CALLES LEONESAS 
( P R O E M l Ó ) 
Otra vez. Otra. En poco tiempo dos obras... y dos.prólogos. Pero 
esta vez, cohibido por la importancia del empeño, no puedo pro-
ducirme con la misma benévola espontaneidad con que antes lo 
hiciera. - -ív 
Me envían, de la imprenta, las pruebas de la nueva obra de Pérez 
Herrero, que lleva por título el de «Retablo Leonés», y tan favora-
blemente me impresiona que no me es posible dejar de apadrinar 
sus versos. 
Sin embargo... 
Veremos si puedo seguirle a lo largo de su obra; discurrir por 
las calles solitarias, retorcidas como sierpes, llenas de historias y 
"consejas, que el poeta nos evoca en sus canciones, de un sabor 
inédito, de una realidad intacta. . 
Y no se interprete mi opinión en sentido paradojal. Menos de 
censura. 
Por el contrario, descubro en el estro inspirado de Pérez Herrero 
el deseo, consciente o inconsciente, de intuir un superrealismo o 
recuperar esencias perdurables sólo latentes en el humus popular. 
Para ello es preciso aligerarse del fárrago enojoso de muchas 
convenciones y preferir la legendaria dalmática blanca de los célti-
cos bardos, a la casaca cómoda y vistosa de una baja, pero bien re-
tribuida, servidumbre. 
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Que no todos pueden sentir el encanto, asaeteado de sorpresas, de 
un estímulo ardoroso y desprendido... 
Sólo el espíritu romántico, que se sienta desligado de trabas uti-
litarias; sólo el poeta que, desechando aprehensiones admitidas por 
el uso y el abuso de ios consagrados, impida dar proporciones des-
mesuradas a las fuerzas de la razón en el dorado ámbito dei arte, 
puede conservar las alas de la fantasía en vuelo perenne hacia la 
destelleante región del Ideal, sin exponerse a caer en el piélago 
inane de lo que uno de nuestros más insignes pensadores llama 
poesía sensata. 
No pretendo, con esto, dar definiciones, ni tanpoco encasillar 
en determinada tendencia al autor del <Retablo>, pero si he de 
sentar la afirmación rotunda—aunque poco autorizada, por ser 
mía—de que en la aparente inutilidad del objeto de este itinerario 
sentimental de las calles leonesas, reside, precisamente, su valor in-
trínseco, de impulso procer, abierto, desprendido... y sin cotización 
posible. 
Esta noble actitud de colocarse en el campo de las Letras sin 
pompa, ni atalaje, ni rodela, dispuesto a hacer regates a la hostil 
realidad circundante, es la causa principal de mi simnatía hacia su 
obra. 
En ella vemos desfilar los distintos y legendarios motivos que 
permanecen dormidos en el dintorno intrascendente de la célula 
urbana, sin el agobio de limitaciones de ambiente, en una libre y 
exultante manifestación lírica. 
o ® s 
Creo haber dicho en otra ocasión, y he de repetirlo una vez más, 
que las poesías de Pérez Herrero se caracterizan por una interpre-
tación personal. Ni simbólica, ni realista. Plena de imágenes, joyan-
te, repujada; mas no lograda por el laboreo del artífice, sino por el 
impulso subconsciente de su alma soñadora y romántica. 
« 9 e 
Casi a extramuros de la población, sobre la muralla de la parte 
Norte de la ciudad de las Torres, cuyos cubos de gran fortaleza 
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asomaban su joroba a la carretera que de elios toma e! nombre; en 
el típico pasadizo del Corralón de Santa Marina, vive el autor del 
«Reíablo>. Y este detalle, que para muchos ha de parecer baladí, 
antoja se me a mi esencial para explicar su irrefrenable leonesismo, 
su fantasía creadora de mitos y leyendas... 
Desde la alta atalaya—en las anochecidas—atisba el poeta la ciu-
dad que parece dormida para los no iniciados en los misterios de 
la vida interior de los hombres y las cosas. 
— Parece un brujo—dice una mujer, al vejrle contemplar obstina-
damente la ciudad. 
— Es un poeta—dice una chiquilla que tiene en los ojos destellos 
de luz. 
Y él sigue impertérrito, en su contemplación de la ciudad. Ajeno 
a las miradas, ajeno a la murmuración, ajeno a todo... Como un 
adelantado del emperador Alfonso V i l . Como el teniente de las 
Torres Ponce de Minerva. Como Are<> de O maña. Ajeno a todo. 
Presente en todo. Aquí sí que hay un sentido paradojal. Es el vigía. 
Pero no teme acometidas del enemigo. Es él quien anima el mundo 
de maravillas que luego ha de desfilar en sus versos... El no vigila; 
éi inquiere, para mejor intuir el porqué del misterio de las cosas. 
Fuera de las cosas. O, acaso, sobre las cosas. 
Así nos dice de la carretera sobre ia cual se alza la torre de sus 
Observaciones: 
Carretera, carretela, - cattetera de los cubos... 
Murralla con alelíes - y tapias de barro crudro. 
Un sortilegio de ausencias - evocan un viejo Inundo 
que se fué con los aceros - al hoyo de los sepulcros. 
Cintura de la ciudad. ' ¡Carretera de los cubos! ' 
¡M'hala, si eres poeta, - en sus callados nocturnos! 
m ® m 
Es la hará del embrujo nocherniego; de la meditación. El' poeta 
traspone el empedrado de su vetusta y corta calle, para internarse 
en la larga y solitaria de la Canóniga (hoy de Guzmán el tíueno), 
con cuya primera denominación dió nombre Valle-Inclán a una de 
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sus novelas, que nos recuerda sin asomo de malicia, los versos del 
«Buen Amor», de Juan Ruiz, el arcipreste de Hita, y que en el «Re-
tablo> se nos presenta como 
Canalillo de silencios - y riacho de sigilos. 
Desembocamos en la plaza de Regla. La de los torneos y fiestas. 
La de la Justicia. La de las promesas. Pero esto es Historia. Y la 
Catedral de León, maravilloso poema en piedra, bien permite que 
prescindamos de adentrarnos en los dominios de Clío: 
¡•Áy, Catedral de León - que quieres subii al cielo!... 
Arcbn de piedra tallada; - rico joyel de aderezos; 
urna de oistaí, milagro - de Im de perlas del cielo. ; 
, ¡Ay, Catedral de León - que te levantas del suelo!... 
Nos acercamos a San Salvador (extramuros de la ciudad), donde 
el tipismo, en la hora bruja, rutilante de estrellas, de la mediano-
che, adquiere características de fantasmagoría. 
El viento del Norte sopla incesante, introduciéndose por el déda-
lo de callejuelas pinas y antisimétricas que constituye el tobogán 
de aquelarre de Salvador del Nido. 
Panaderos, Cantarranas... Calles evocadoras, recoletas, monaca-
les. Profusión de monasterios: San Andrés, el dúplice de Santiago, 
San Pedro de los Huertos, y, no lejos, los de San,Julián y San V i -
cente... Ahora es un barrio populoso, de bastantes actividades, de 
viejas casas blasonadas, que el poeta nos describe así: 
¡Calles de San Salvadoi!... - Calles pinas y empedrados, 
aceras de guijas largas' pw las que pasea el diablo 
cortejando las leyendas - del aquelarre sabático. 
Un festín de callejuelas '{añora tienípos lejanos. 
No resistimos el deseo de pasar por la calle de la Sal, que tiene 
para nosotros la gracia de un arabesco: 
Calle de los treinta pasos - ni uno menos ni uno más. 
Los niños juegan en ella - y ella es una niña más. 
Aquí gustamos con delectación un motivo infantil, de marcado 
dominio popular, que cuando existe, eleva, agranda y dignifica, lo 
pequeño, lo trivial y lo sórdido. 
¿Qué cortita y qué chiquita - es la calle de la Sal! 
' - 13 -
Ya estamos en la Plaza Mayor (arteria comercial en el pasado), 
exornada por las doradas piedras del viejo Consistorio,, a la que 
asoma su sorditíea la calle de la Contratación. 
Hermosa plaza, de amplios y enlosados soportales, en cuyas es-
quinas juegan a esconderse los duendes esta noche de luna... 
E n los limpios soportales - la tradición guarda el polvo 
del i) ajinar castellano - sencillo, hidalgo y honroso. 
Esta magnífica redondilla, de una rotunda sobriedad, és, en su 
sencillez, insuperable. ¡Bien se le puede perdonar, al autor, que nos 
denomine castellanos a los leoneses!; 
L a campanita armoniosa - del reloj del Consistorio 
da los cuartos de la noche - como moneditas de oro. 
Desemboca, también, a la Plaza Mayor, la calle de Matasiete,. 
Buena ocasión para hablar del reinado de Alfonso XI, el Justiciero, 
de la sublevación de los nobles en torno al infante Juan Manueij 
del ambicioso conde Ramiro Núñez de Lara, etc., etc. Esta calle, 
paralela a la del moro Malacín (hoy travesía de San Martín) fué 
testigo de una lucha desigual, aunque corriente, acaso, en aquella 
época y en tales encrucijadas, por su proximidad a la calle de Escu-
deros, en la que vivían éstos, juntos con otras gentes mercenarias^ 
y de la que dice el Retablo: 
Un matador de siete corazones 
bajo su capa de embozo calle ahajo se aleja. 
Calle de Matasiete. 
Honda y antisimétrica. s 
Las estrellas cansadas de los cielos 
son sus amigas viejas, 
y los besos de nácai de la luna 
el encanto mejor de su quimeta. 
Llegamos a la calle de Cantareros, que, como la antigua de la 
Ollería (próxima al lugar que hoy ocupa el Instituto), debió de te-
ner, en algún tiempo, afanes de industria artesana, a juzgar por las 
construcciones que aún hoy se conservar!. 
- 14 -
Ancha calle, alto cielo, - tuna novia, luna abierta... 
Luna de ronda de amores, - bajel ae plata de ausencias. 
Calle de viejos mesones, - calle de rutas y cuestas. 
Hemos llegado a ia plaza de Santa Ana, enclavada en el centro 
del barrio de Moros. En esta plaza se conservan claros vestigios de 
ias construcciones moriscas. Toda la parte izquierda, de portales 
,de baja altura, fué seguramente habitada por ellos. Aquí también, 
debió de hacer alguna de sus piruetas la Pícara Justina... 
Be sus viejos soportales - alfombrados de puntiaguda piedra, 
sale como un difunto - el alma de una bruja nocherniega. 
La proximidad de ¡as Cercas, <partida por gala en dos> en el 
cruce de éstas con ias calles de Ba rabo na y la de Monederos (hoy 
Puerta Moneda), nos atrae con fuerza irresistible: 
'Su& murallas almenadas - vigías del tiempo viejo, 
se alsan desnudas de todo - lo que no sea piedra y sueño. 
Ya estamos en el jardín de San Francisco, al que un-día dediqué 
unos versos pretenciosamente descriptivos, de los que voy a entre-
sacar algunos. 
Jardín de San Francisco. - Viejo jardín leones, 
encanto de otros tiempos' que- yo no olvidaré. 
Los tilos y castaños - se alinean en rondel, 
en una arquitectm a - de druídíca altivez. 
Los árboles, hogaño, - hicieron del vrrgel 
un palio, con sus ramas - que es lírico pavés. 
Mas toda su grandeza - se ve desvanecer 
entre la indiferencia - de un prosaísmo cruel. • 
Pérez Herrero ha preferido hacer lo que éi llama una fantasía 
pirotécnica a la verbena de San Cayetano, en vez de cantar las be-
llezas de jardín tan leonés. 
IM odalisca de los cielos - se dibuja en chispas blancas 
en la noche de los novios - de las yei benas doradas. 
Tras el edificio del obispo Cuadrillero, está la calle de Sania No-
nia. Aquí el poeta se ha superado a sí mismo. 
Una cruz de Nazareno, - se dibuja en la morena 
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claridad de la pared - que proyectan las estrellas. 
Por un impulso que no podemos dominar, volvemos otra vez a 
contemplar las Cercas, donde por motivo de un huerto que no ha 
existido más que en la expresión de una copia popular, armábamos 
de mozalbetes cada pedrea los del Mercado y San Martín, que era 
cosa de miedo, pues hubo veces de retirar más de un herido. 
Callejuela amurallada, - imán de viejos recuer íos, 
fría de luna de estaño - p de metal de luceros. 
Y nos dirigimos a la plaza del Mercado. Donde un tiempo se 
ajusticiaba públicamente a los reos de muerte, y en cuyo lugar, se 
alza una gran cruz de piedra, para recordar tan macabra costumbre. 
Hoy es el lugar .donde trajinantes y labradores hacen, sus transac-
ciones los días de mercado. 
E n los hujos sopo? tales - con escudos en los arcos, 
vense los grandes dominios de los Imperios Hispanos. 
Plazoleta leonesa... - Vo0 de los tiempos lejanos. 
En seguida nos dirigimos a la plaza de San Isidro. Surge en nos-
otros el recuerdo de pasadas lecturas. Palacio de la Puridad. Alcá-
zar de los Reyes. Los reales jardines, que desde esta plaza se exten-
dían hasta las márgenes del río Bernesga. 
Desde el muro de una sombra - mira extasiado mi poeta 
la Colegiata, dormida, - en su presidio de verjas. 
Baja la luna a la ftiente - de la plazoleta vieja, 
por una escala tejida - con rosas y con estrellas. 
Otra vez la Historia. Corral de San Gubán. Es un libro de fuer-
tes conteras doradas, en el que puede leerse un episodio de la 
guerra de la independencia, en la que, como es sabido, León, tomó 
parte importante. La tiadición ha forjado, también, diferentes epi-
sodios de índole dramática que hoy pocos recuerdan. 
Plazoleta taciturna, - vieja, severa y callada; 
recoveco de leyendas - de edades de encmcijada. 
Reqtiiehro de tradiciones, - bandeja de sombras largas, 
albergues anacimados - y caserones con lápidas. 
Aquí da fin el Itinerario, para alivio del lector 
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Y el embrujo fué hecho. 
Los gnomos y los trasgos danzan en mi cabeza haciendo sojiar ios 
cascabeles de sus burlas. 
Y no sé lo que abruma más, si el pasado con su gloria o el pre-
sente con sus esperanzas. 
Ante la duda7 me quedo c"on ese mundo de sonidos armoniosos 
y de imágenes aladas que llena las páginas del «Retablo Leonés». 
El lector puede juzgar si tengo o no razón para esta preferencia. 
- VITÁLICO ESPESO 
León y septiembre 1Q40. 
CARRETERA DE LOS 
CUBOS 
Carretera, carretera, 
carretera de los Cubos-
Muralla con alelíes 
y tapias de barro crudf-
f Mírala si eres poeta 
en sus callados nocturnos! 
A la luz de un rebervero 
un borracho taciturno, 
cuenta centenas de estrellas 
que están besando sus muros. 
Un sortilegio de ausencias 
evocan un viejo mundo 
F . PEREZ H E E E E R O 
que se fué con los aceros 
al hoyo de los sepulcros. 
Un mirlo murió en la flor 
del moral y del saúco, 
en el huerto de las monjas 
a la hora del crepúsculo. 
Era la edad florecida 
de los románticos puros.-
¡ Carretera legendaria!... 
¡Carretera de los Cubos! 
Un taller- de carros duerme 
de frente a sus cubos truncos, 
»con melladuras y caries, 
obra del tiempo1 sañudo. 
Cintura de la ciudad. 
¡Carretera de los Cubos! 
Murallones empolvados 
de estrellas y claroscuros. 
CALLE DE LA CANONIGA 
(Hoy de Guzman el Bueno) 
Calle, callecita, calle, 
©alie de sabores místicos. 
Canalillo de silencios 
y riacho de sigilos. 
Cien murciélagos la vuelan 
en su largo anochecido. 
La maléfica corneja 
aale agojera del nido, 
a beber el viejo aceite 
del eamjpanario buido 
como una lanza, vigía 
del convento mudo y frío. 
F . P E R E Z HERRERO 
E n el umbral de ana iglesia 
se perfila un monaguillo 
limpiando las lamparillas 
del altar del Santo Cristo. 
Un mendigo nocherniego, 
cena sentado en el quicio 
de la puerta de un canónigo 
donde lia sido socorrido. 
Muchos portones veteados 
de forroñosos clavijos, 
llevan cerrando misterios 
desde tiempo indefinido. 
.Un emjambre de luceros 
clavados en el camino 
de Santiago, plata fina 
van moliendo^ en el molino 
de la noche, niquelando 
ios peregrinos idilios 
de esta calle de retablo 
extraviada entre los siglos. 
La coronilla de un clérigo 
que saluda en su camino 
a una beata, corre al cielo 
como un lucero magnífico. 
La campana del convento 
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toca con su voz de niño... 
Los maitines de las monjas 
transcienden como suspiros... 
E n las troneras se asoman 
los cuernos de los diablillos. 
La torre catedralicia 
«e crece en el infinito. 
La calle a sus pies la mira 
en el cielo azul y limpio. 
Un sacristán ^or la calle, 
con el llavero bruñido 
de la Catedral, va abriendo 
los cielos de amianecido. 
tln latinejo de rezos 
abre loa viejos concilios... 
Calle, callecita, calle, 
calle de los tiempos líricos... 
La linda tapada sueña 
m caballero rendido. 

4 
CíApSDRAL D E L E O F 
Prodigio de luz y piedra, 
poema de vidrio viejo, 
danzarina iluminada 
por el sol y los luceros; 
una estrella cada piedra 
cada ventanal un verso. 
jAy, Catedral de León 
que quieres subir al cielo!.. 
Arcón de piedra tallada; 
rico joyel de aderezos; 
urna de cristal, milagro 
de luz de perlas de cielo, 
í Ay, Catedral de León 
que te levantas del suelo! 
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Brisa de piedras, aroma 
del arte imperecedero, 
éxtasis maravilloso 
j espíritu del ensueño. 
¡Ay, Catedral de León 
que quieres volar al cielo! 
Cien mantones de manila 
ae cuelgan desde los flecos 
de las piedras de sus bóvedas 
que están en constante vuelo. 
Las agujas de sus t o r r » 
•e peinan con los luceros. 
La luna alegre y morena 
en sus veletas de acero, 
como peineta prendida 
la satura en un misterio 
de ¡purpurina y de «mbrujo 
de marfil y de reflejos. 
¡Ay, Catedral de León 
que te levantas d«i suelo!... 
¡Ay, danzarina sagrada 
milagro de los ensueños!... 
SAN SALVADOR 
Un ramo blanco de estrellas 
brilla en el cielo cobalto. 
Un festín de callejuelas 
añoran tiempos lejanos. 
Los cuentos de las abuelas, 
—romancero del pasado—, 
«a estas encrucijadas 
levantan sus escenarios. 
Bl hechizo de una sombra 
en un rincón resguardado, 
«.cuchilla oblicuamente 
«i un lampo de luna en cuarto 
F . P E R E Z HERRERO 
menguante, que va de siega 
de estrellas por los tejados. 
ICalles de San Salvador!... 
Calles pinas y empedrados 
aceras de guijas largas 
por las que fpasea el diablo 
cortejando las leyendas 
del aquelarse sabático. 
Una gata en su gatera 
•espera su amor mayando. 
GALLE DE LA SAI. 
"Aserrín, aserrán, 
losr maderos de San Juan", 
dicen las niñas que juegan 
en, la calle de la Sal. 
Calle de los treinta pasos, 
ni imoi menos ni uno más. 
Un chirimbolo de piedra 
enraizado en mitad 
de la calle, nadie ha visto 
que haya dejado pasar, 
ni al borrico con alforjas, 
ni los cuévanos del pan. 
F . PEREZ HERRERO 
"Aserrín, aserrán, 
los maderos de San Juan**. 
Cuando un claror de la luna 
»e quiere en ella lasomar, 
parece que empequeñece 
de vergüenza que la da. 
Los niños juegan en ella 
y ella es una niña más. 
"Aserrín, aserrán, 
los maderos de San Juan". 
Que eortita y que chiquita 
es la calle de la Sal. 
PLAZA MAYOE 
lía eampanita armonioBa 
del reloj del Consistorio, 
da los cuartos de la noche 
como moneditas de oro. 
En el raso de la plaza 
lumínico' y azuloso, 
un Incero y una estrella 
celebran su desposorio. 
¡Una intimidad romántica 
recuerda el pasado histórico i 
Las blancas casas unísonas 
con balconajes frondoso® 
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de magníficos herrajes, 
juegan alegres al corro 
como veinitidós mocitas 
mellizas, en el hermoso 
embreado reluciente 
como el cristal de los pozoa. 
En el amplio cuadrilátero 
la luna habla con su novio'; 
un poeta enamorado 
del brujo fantasmagórico. 
En los limpios soportales 
la tradición guarda el polvo 
del trajinar castellano', 
sencillo, hidalgo y honroso. 
La imagen de una hornacima 
en un rincón penumbroso, 
ahuyenta de los refugios 
los espíritus diabólicos... 
I Plaza Mayor! ¡ Plaza Grande 
de silencios filosóficos...! 
¡ Qué hermosa en la noche dará 
de aaules cielos canosos! 
¡ Plaza Mayor! ¡ Plaza Grande! 
¡Piscina del Consistorio! 
í La luna la mira, desde 
«ua balconajes hermosea!... 
— 
CALLE DE MATASIETE 
¡Calle ungida de silencio!... 
i Calle quieta! 
La tácita plegaria de la nocke 
susurra sus leyendas. 
Dos siglos empedrados 
de luceros y estrellas, 
en sus losas brillantes 
han tatuado la huella 
de un pasado romántico 
de espadas y reyertas. 
Del viejo reloj del Coi^istorio, 
caen las horas sobre ella como 
[piedras 
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de cristal y de plata 
en añoranzas viejas. 
Relicario de olvidos 
de fantasmas y mondas osamentas, 
se guarecen en esta calle lírica 
avizores y alertas. 
Infinitos quejidos, 
* óyense,—dicen los poetas—, 
en las calladas medias noches, 
de luna tibia, perfumada y yerta. 
Añorantes penumbras 
arropan de la calle las crónicas inéditas, 
de un libro centenario, 
de tercos desafíos y gentiles poemas. 
Siete lúgubres plañidos moribundos 
ante la muerte rezan. 
Un matador de siete corazones 
bajo ÍU capa de embozo calle abajo se aleja. 
Hoy un Cristo moreno en su hornacina agoniza, 
mientras la luna en los tejados le ilumina y le reza. 
Calle de Matasiete. , ' 
Honda y antisimétrica. 
Las estrellas cansadas de los cielos 
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son sus amigas viejas, 
j los besos de nácar de la Ijma, 
el encanto mejor de su qxumera. 

CALLE DEL GAÑO 
BADILLO 
Anclia calle, alto cielo, 
luna novia, luna abierta... 
Lima de ronda d© amores, 
bajel de plata de ausencias. 
Calle de viejols mesones, 
calle de rntas y cuestas. 
En la puerta del mesón, 
un perro de negras greñas 
cuida del carro de muías 
Heno de hortalizas frescas. 
Una fuente de dos caños 
pegada a un muro de piedra. 
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dícese si su agua alivia 
al triste dolor de muelas. 
¡Rameada de luciérnagas 
* la luna caracolea l . . . 
Son las doce de la nocihe, 
En el parador hay juerga . 
Eelata un picare WP cuento, 
"Un mozo bebe una media. 
Una mó<za baila a un viejo 
tocando, una pandereta... 
Un cura bendice ¿1 pan 
que ha sobrado de la cena. 
Hoy el parador de " E l Gallo" 
tiene cerradas sus puertas. 
Un fantasma adentro añora 
esta alegre picaresca. 
Hoy el parador de " E l Angel", 
todavía se conserva 
con el carro de hortalizas 
y el peregrino que llega. 
¡ Con la luna a la cintura 
una pareja se besa!... 
¡Un lucero que les mira 
corre a besar una estrellas!... 
PLAZA DE SANTA ANA 
El silencio 
se come a la plazuela, 
«ncaljada de ctichillos de luna 
j mullida de sombras despiertas. 
La luna, 
hace su ronda en la plazoleta, 
encanecida de misterios 
como las cosas muertas. 
Sus piedras tienen frío 
y una fuente cercana 
Hora una eadencia eterna... , 
SI silencio de todos los silencios 
Tigila sus leyendas... 
U " F . PEREZ HERRERO 
El silencio se come a la plazuela 
que es toda luna, 
rincones de trasmundos 
y ensueño de poetas. 
Eíi la blanca pared de una casona, 
el fantasma de un hombre de capa y de tizona 
proyecta su silueta. 
Un murciélago, 
en el cuenco de la torre de la iglesia, 
zigzaguea. 
De sus viejoa soportalesi 
alfombrados de puntiaguda piedra, 
sale como un difunto 
el alma de una bruja nocheraief*. 
Plazuela de Santa Ana... 
Plazuela leonesa... 
Brujerío y lirismos 
de historias y de ausencias. 
El silencio es su alma 
y la luz de la luna su concien cia. 
Silencio, silencio impenetrable hermética silencio 
silencio de alma en pena 
silencio de todos los silencios 
y luna, nyicha luna, y estrellas y estrellas 
es esta vieja y remota plazuela leonesa. 
VERBENA DE SAN CA-
YETANO 
(Fantasía "pirotécnica) 
La odalisca de los cielos 
se dibuja en chispas blancas 
en la noche de los novios 
de las verbenas doradas. 
Bl color de los aromas 
del huerto de la esperanza, 
pone un arco de alegría 
«n la fiesta de las almas. 
En el jardín el amor 
besa a una moza la cara. 
Una hermana del Hostpicio 
lo ve desde su ventana. 
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Un abanico de pólvora, 
de zafiros y esmeraldas, 
en el cielo' verbenero 
ábrese como unas ala® 
de una mariposa azul, 
verde, blanca y escarlata. 
I i,''*., J 
IJn» mazurca castiza 
en la penumbra se baila... 
Hortensias y tulipanes 
luán salido de jarana 
sobre el pecho de las mozas 
que van muriendo de guapas. 
SANTA NONIA 
¡Iglesia de Santa Nonia, 
cerrada, mudia1 y eterna!... 
Un calvario de luceros, 
ponen de plata la senda 
del huerto de los olivos, 
tina leva de siluetas 
montai su guardia en la noche 
adheridas a la verja. 
Una cruz de Nazareno, 
«e dibuja en la moren» 
claridad de la pared 
que proyecta las estrellas... 
TJn cofrade endapucliado 
como un duende abre la puerta. 
A oir el sermón del encuentro 
una mujeruca llega. 
Esta es la visión exacta, 
la ilusión pura y poética, 
que esta iglesia recogida 
ofrece siempre al poeta, 
en las noclies estrelladas 
de rondas y de quimeras... 
Iglesia de Santa Nonia, 
oerrada, muda y eterna !... 
¡El día de Viernes Santo 
sólo la veréis abierta!... 
LAB CEECAS 
Callejuela amurallada, 
imán de viejos recuerdo», 
fría de luna de estaño 
y de metal de luceros. 
El musgo de entre sus piedras 
resuda tiempos pretéritos. 
Su soledad bisbisea 
la triteza de lo muerto. 
Su luna, gentil se mira 
en su pozo de silencios. 
Callejuela de "Las Carcas"... 
Clausura de siglos viejoe. 
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Ta¡piz de luna tupido, 
lomo de un libro de versoa 
de amores y desafíos 
que llevan de apuesta un be»o. 
Sus murallas almenadas 
vigías del tiempo quieto, 
se alzan desnudas de todo 
que no sea piedra y sueño. 
P L A Z U E L A D E L MERCADO 
TJn buho de ojos felinos, 
mira desde el campanario 
de las iglesia milenaria, 
los broches iluminados 
de la túnica del cielo, 
azul, diamantino y diáfano. 
En la pared del convento, 
se siluetean los pájaros 
nocturno» y sibilinos, 
asá como lo» murciélagos 
y la corneja. La luna 
como un pandero de nardos, 
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vela la gloria infinita 
de los pasadols reinados, 
de los nobles adalides, 
de los guerreros y santos. 
.Espíritus de transmundos, 
leen un devoeionairo 
de historias y de leyendas. 
El chorro llorón del cario, 
hace un pozo en el silencio1. 
Un pasado legendario 
fluctúa en la plaza vieja 
plateada de luna y astros. 
En sus brujos soportiales 
con escudos en los arcos, 
véase los grandes dominios 
de los Imperios Hispanos. 
Plazoleta leonesa... 
Voz de los tiempos lejanos. 
Hechizo de piedra y cielo 
de los poetas noctámbulos. 
PLAZUELA DE SAK ISEDEO 
Baja la luna a la fuente 
de la plazoleta vieja, 
por una escala tejida 
con rosas y con estrellas. 
En el convento encalado, 
se dibuja la silueta 
del eampanarioi románico 
de prieta y musgosa piedra. 
Desde el muro de una sombra 
mira extasiado un poeta 
la Colegiata dormida 
en su presidio de verjas. 
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A medianoche parece 
que en la plazoleta nieva. 
Una pandereta blanca 
«s la luna en la plazuela. 
¡Plazuela de San Isidro! 
¡ Plazoleta leonesa! 
Cama en que la luna duerme. 
I/una, limita, lunera... 
El hilo de agua del caño 
dice un cuento de leyendas. 
E L COEEAL DE BAM 
Q m s m 
Plazoleta recogida 
de quietud embalsamada; 
tibia de polvo de luna 
y de cantos claveteada. 
Bajo los cielos canosos 
de estrellas de oro y de nácar, 
la miran desde una torre, 
los ojos de unas cam|panas. 
Plazoleta taciturna, 
vieja, severa y callada; 
recoveco de leyendas 
de edades de encrucijada. 
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U n farol fantasmagórico 
de luz bruja e inanimada, 
prendido está en el misterio 
de una pared milenaria. 
Los cuchillos de sus sombra* 
densas y petrificadas, 
quirúrgicamente la abren 
los embrujos de su entraña. 
Viejo rincón leonés, 
cazoleta repujada. 
Jpor los claros de la luna 
de cielos endiademada. 
Plazoleta soñolienta; 
©vocación de las alma» 
de gentílicos amores 
y de músicas de espadaf. 
Requiebro de tradicione», 
bandeja de sombras largat, 
¡albergues arracimados 
y caserones con lapidad. 
Perfume rancio de siglos, 
Tiejo zaguán de posadas. 
Entre penumbras maekaa 
dormita momificada. 
La luna como un "vclarí»3»!*' 
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desde su alféizar de plata 
la cubre de palideces 
y confidencias románticas. 
Viejos aromas lejanos 
de musgo y de hierba parda, 
rezuman sus empedrados 
j el frente de sus f achadasL 
ün latir de Indepeudenei* 
crece en sus horas cansadas 
Bn su recinto callado, 
ta luna—cabez^  calva— 
m para en la medianoche 
* evocar glorias pasada*. 
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